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  PRELUDIO DE SANGRE


  Las sombras del anochecer habían caído sobre la aldea india. Los centinelas montaban una guardia rutinaria. La tribu no tenía enemigos declarados y no se temía ningún ataque. Dentro de los tipis ardían las fogatas que calentaban a quienes se hallaban en su interior.


  En uno de aquellos tipis estaban reunidos varios muchachos, que aún no habían pasado la prueba de la pubertad y no habían sido admitidos como guerreros. Ellos estaban pendientes de las palabras de Avat-Niah, el hombre de los tiento veinte inviernos.


  Respetuosos y deferentes escuchaban al anciano, en cuya memoria se conservaban las leyendas y hazañas de la tribu:


  —Hubo un tiempo, ya muy lejano, en que dos bravos dejaron el campamento para cazar y traer Carne fresca a la aldea. Al poco tiempo, se encontraron con una hermosa joven que lucía un vestido de gamuza blanca y llevaba un bulto en la espalda. Ella les saludó con un gesto de paz, pero el mayor de los dos guerreros quiso apoderarse de ella y la sujetó por el brazo.


  »En ese mismo momento una nube negra broto en el cielo y descendió sobre la pareja, envolviéndolos y ocultándolos al guerrero más joven.


  »Un grito de muerte salió del interior de la nube y el guerrero más joven trató de acercarse a ésta. Pero la nube se desvaneció y entonces pudo ver horrorizado, cómo su compañero se había convertido en un montón de huesos.


  »Entonces la hermosa mujer del traje de gamuza blanca le habló con palabras amables: “Traigo un mensaje de la nación de los Bisontes para tu tribu. Ve y diles que se preparen para recibirme.”


  »Al día siguiente la bella enviada de la nación de los Bisontes se presentó en el campamento y entró en el tipi, donde la aguardaban los jefes.


  »La desconocida saludó a cada uno por su nombre, como si les conociera de antes. Todos se sorprendieron porque estaban seguros de que era la primera vez que la veían. Nuestro sachem, Awat-Xapah, la invitó a que dijese cómo se llamaba, pero ella, en vez de responder, descolgó el saco que llevaba a la espalda. De su interior extrajo la pipa sagrada, el calumet, y lo entregó al jefe de la tribu, explicando luego cómo debía usarse al hablar con los Antepasados y los Espíritus de la pradera.


  »La mujer dijo entonces a Awat-Xapah: “Tú serás el custodio del calumet, con el que confirmarás los acuerdos que se celebren con otras tribus. El sellará la paz y será símbolo de ésta.”


  »Dichas estas palabras, la mujer se levantó y salió del tipi, seguida por Awat-Xapah y los demás jefes de la tribu. Y éstos, como también los guerreros que estaban afuera, la vieron alejarse. Pero, a medida que aumentaba la distancia, los asombrados guerreros y jefes vieron cómo la desconocida iba transformándose hasta convertirse en un bisonte blanco.


  El anciano calló y sus ojos se perdieron en la lejanía de los recuerdos. Uno de los muchachos, rubio, mestizo de india y blanco, preguntó:


  —¿Por eso es sagrado para la tribu el Bisonte Blanco?


  —Sí, Onto-Tapa —respondió benévolo el anciano—. Y por eso también cuando nuestros cazadores ven el Bisonte Blanco, es tiempo de alegría para la tribu porque significa que habrá comida abundante.


  —Yo quiero ver el Bisonte Blanco —exclamó el joven mestizo.


  El anciano Avat-Niah sonrió comprensivo.


  —Todavía eres demasiado joven para verlo. Sólo pueden hacerlo los cazadores y a ti te falta tiempo para empuñar una lanza. De momento —añadió señalando a la piel que cerraba su tipi— tendrás que conformarte con verlo en sueños. Y como ya es tarde, mejor será que vayáis a dormir.


  Los muchachos expresaron con murmullos su decepción pero, uno tras otro, fueron abandonando la tienda del anciano. Este se recostó en su lecho de pieles y como si tuviese ante él a aquellos jóvenes, musitó:


  —Serán buenos cazadores y bravos guerreros. En ellos perdurará el valor y la fuerza de nuestra raza.


  Luego, el anciano cerró los ojos, sin saber cuán equivocado estaba en aquel pronóstico. El ignoraba que una columna de la caballería federal avanzaba hacia la aldea con ánimo de destruirla, de aniquilar a sus moradores, a todos ellos sin excepción.


  * * *


  Al filo del alba el coronel Langdon ordenó levantar el campo y reanudar la marcha hacia el sudoeste.


  —Seguiremos en columna de a tres y no quiero oír a nadie. Hemos de movernos en absoluto silencio.


  Los oficiales de su regimiento, a quienes acababa de transmitir aquella orden, respondieron afirmativamente y tras saludar militarmente, marcharon para ponerse al frente de sus respectivas compañías.


  El coronel hizo un gesto a su ordenanza para que se acercase.


  —¿Crees que están bastante brillantes mis botas, Thaddeus? —le preguntó su jefe—. ¡No me parece que te esmeres mucho, últimamente!


  —Usted disculpe, mi coronel, pero como aún nos queda un día de marcha... pensé que no hacía falta que brillasen como espejos —su cara de bulldog se contrajo en una mueca y añadió—: Demasiado brillo podría reflejar los rayos del sol y alertar a los vigías cheyennes.


  A pesar suyo, el coronel Langdon sonrió benévolo.


  —Siempre tienes una respuesta para justificar tu pereza.


  El ordenanza forzó una expresión de inocencia, que aún hizo reír más al coronel, el cual acabó dándose por satisfecho y montando en su caballo.


  —¡Que partan los exploradores en descubierta!


  Al instante cinco jinetes picaron espuelas y como exhalaciones se alejaron de la formación.


  Langdon alzó la diestra y miró en torno suyo.


  Viendo que toda la tropa estaba ya montada, bajó la mano con rapidez y ordenó:


  —¡En marcha! ¡Al trote!


  Igual que una larga y ancha serpiente azul, la columna de caballería se puso en movimiento, en dirección sudoeste, hacia las fuentes del Arkansas, donde estaba el enclave de una tribu cheyenne.


  El capitán McKinley, que mandaba la primera compañía, avanzó hasta situarse al lado del coronel.


  —¿Ocurre algo, McKinley? —le preguntó éste.


  —No, mi coronel.


  —¿Entonces...?


  —Quería pedirle que me aclarase un poco más cuál es nuestra misión. En Fort Lyon no fue demasiado explícito.


  Langdon sonrió irónico.


  —En el fuerte hay demasiadas orejas y no tenía ganas de que alguien se enterase de nada antes de tiempo.


  —Comprendo, mi coronel, pero ahora...


  —Sí, McKinley. Ahora ya no hace falta preocuparse de espías.


  El coronel Jeremiah Langdon hizo una breve pausa. Sus ojos escrutadores se clavaron en el rostro del larguirucho oficial, que recordaba a los austeros y puritanos peregrinos del Mayflower. Luego dijo con tono indiferente:


  —Vamos en expedición de castigo. El mando ha tenido noticias de que algunas partidas cheyennes se dedican al pillaje. Han sido asesinados algunos colonos y sus mujeres, y también han desaparecido varios niños. Esa gentuza necesita que se le dé una buena lección. Tienen que aprender, de una vez por todas, quiénes somos los amos. Y de paso eso servirá de ejemplo para cualquier otra tribu que esté pensando imitarles.


  McKinley había fruncido su poblado entrecejo y se le escapó decir:


  —Si no me equivoco, la aldea a que nos dirigimos es la de Little Bear. Y tengo entendido que tanto él como su gente han merecido la consideración de amigos y aliados...


  —¿Aliados nuestros esos salvajes?... ¿Amigos esos apestosos indios?... ¡No me haga reír, McKinley!


  —Sin embargo se ha firmado recientemente un tratado y...


  —¡Basta, McKinley! —estalló violentamente Langdon—. Si no le gusta matar indios podía haber pedido un destino en el Este.


  —Permita que le diga, coronel, que soy un oficial y que voy allá a donde me envían mis superiores.


  —¿Y también cumple las órdenes que se le dan?


  El huesudo McKinley pareció turbarse al oír la pregunta.


  —Claro, mi coronel.


  —Pues ya sabe ahora cuál será su misión.


  McKinley se mordió el labio inferior e irguiendo la cabeza protestó:


  —Mi misión, como la de usted y la de todo el ejército, es garantizar la paz en el territorio que se nos asigne. Y eso no se consigue con ataques injustificados, ni rompiendo un tratado tras otro.


  —¡A la mierda los tratados con esos salvajes! —gritó el enfurecido Jeremiah Langdon—. Métase de una vez en la cabeza que no hay indio mejor ni más pacífico que el que está muerto —y añadió sarcástico—: Y eso vamos a procurar nosotros: que Pequeño Oso y todos sus oseznos dejen de ser un incordio para los blancos.


  El capitán McKinley abrió la boca como si fuese a protestar, pero su jefe se lo impidió intimándole al silencio:


  —¡Cállese de una puñetera vez, capitán, y vuelva a situarse al frente de su compañía!


  —¡A la orden, mi coronel!


  —Y por su bien le advierto —añadió Langdon en tono ominoso— que procure matar cuantos más indios mejor. Ese es ahora su deber y sepa que si no lo cumple le llevaré ante un consejo de guerra.


  La diestra de McKinley se levantó hasta rozar el ala de su sombrero. Sin decir palabra el oficial retuvo su caballo, tirando de las riendas, dejando que el coronel siguiese adelante y esperando él que llegase la primera compañía a su altura, para ponerse a la cabeza de sus hombres.


  Y el regimiento, que había partido de Fort


  Lyon en misión de castigo, prosiguió su avance en dirección a la aldea de Little Bear.


  * * *


  Un guerrero cheyenne observaba el avance de la columna de caballería.


  —¡Uf! ¡Uf!... Los «cuchillos largos» van a nuestro campamento.


  Convencido de no haberse equivocado, Agua Profunda hizo girar a su mustango y bajó por la empinada pendiente hasta alcanzar el llano.


  El cheyenne lanzó un alarido y su montura emprendió un veloz galope cubriendo la distancia que le separaba del poblado.


  Agua Profunda saltó del mustango y corrió a presencia de su jefe.


  —¡Vienen los «cuchillos largos»! —gritó a Little Bear.


  Por un momento una sombra de preocupación se reflejó en el pétreo semblante del jefe cheyenne. Luego dijo con voz grave:


  —Son amigos y aliados nuestros. No hay nada que temer.


  El guerrero no parecía tan seguro, pero no objetó nada.


  Pequeño Oso se giró hacia los otros jefes de la tribu y mandó:


  —Izad la bandera del Gran Padre Blanco. Cuando la vean en nuestro poblado, los «cuchillos largos» sabrán que su ley nos protege a nosotros igual que a ellos —luego se volvió hacia su squaw y pidió—: Trae la guerrera azul que me regaló el general.


  Y, mirando a Agua Profunda, añadió:


  —Me la pondré para recibir al jefe de los «cuchillos largos» y volveremos a fumar juntos el calumet.


  Tras aquellas palabras, la calma había vuelto al poblado de Little Bear. Sin embargo, a pesar de todo, vagos presentimientos se agolpaban en las mentes de aquellos guerreros, obligados a sobrevivir en una paz forzosa y disponiendo de armas tan sólo para cazar.


  Aunque lo quisieran Pequeño Oso y sus bravos no estaban en condiciones de hacer la guerra.


  * * *


  Los cinco exploradores regresaron a la columna. El jefe del grupo le habló al coronel Langdon.


  —Los vigías cheyennes saben que vamos hacia su poblado. Nos descubrieron hará cosa de una hora.


  Jeremiah Langdon se encogió de hombros, despectivo. —


  —Esos zarrapastrosos —dijo—, no podrán nada contra nosotros.


  Girándose en la silla de su caballo hizo seña al corneta de que se acercara. El joven, que apenas si había cumplido diecinueve años, cabalgó presuroso hasta llegar junto a él.


  —Toca despliegue en orden de combate.


  Al instante, los sones vibrantes del cornetín de órdenes se dejaron oír en la pradera y la columna se desplegó en amplio círculo.


  En el centro estaba el poblado cheyenne, en el que ondeaba la bandera de las barras y las estrellas.


  McKinley galopó hacia su jefe.


  —¡Mi coronel! —gritó señalando al campamento de Little Bear—. ¡Es nuestra bandera!


  —¿Y qué, capitán?


  —Están bajo su protección. ¡No podemos atacarles!


  —Vuelva a su puesto y deje de decir imbecilidades. ¡A saber dónde cogerían esa bandera!


  —Les fue dada cuando se firmó el tratado de paz... —insistió McKinley.


  El coronel endureció el semblante y rugió:


  —La robarían en alguno de los fuertes que tomaron por asalto. ¡Y regrese a su puesto de una maldita vez!


  Mientras el capitán tascaba el freno de la impotencia, Jeremiah Langdon hizo avanzar su caballo hasta situarse delante de la línea de soldados. Luego, con voz tenante, arengó a la tropa.


  —Vamos a dar una lección a esos perros sarnosos para que los demás escarmienten en ellos. No se trata de hacer prisioneros sino de liquidar enemigos. Son sus cabelleras lo que quiero. Y no creo necesario deciros a quién debéis matar. Acordaos de las mujeres blancas y de los niños de los colonos asesinados o raptados. Su sangre pide venganza... ¡Y la vamos a conseguir!


  El coronel Langdon dio por terminada su alocución y giró su caballo para quedar frente al poblado.


  De la aldea cheyenne salieron en aquel momento seis guerreros con lanzas emplumadas, para dar la bienvenida a los «cuchillos largos».


  La boca de Jeremiah Langdon se curvó en una mueca sádica. El coronel alzó su brazo derecho y el sable brilló al ser herido por los rayos del sol.


  —¡Toca a carga! —le gritó al corneta.


  El joven cornetín de órdenes así lo hizo y casi al instante la amplia línea de soldados se puso en movimiento.


  Los seis cheyennes quedaron mudos de asombro al ver que los «cuchillos largos» cargaban contra ellos. Luego las balas empezaron a crepitar y los guerreros cayeron abatidos como mieses segadas por una mortífera segur.


  El ataque contra el poblado de Little Bear acababa de comenzar.
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  Los gritos ululantes de las mujeres resonaron en el poblado como lúgubres cantos de muerte. Pequeño Oso trataba de hacerse oír por encima del fragor del combate. Un combate en el que la suerte de los cheyennes estaba echada, resuelta de antemano.


  Mirando de hito en hito a su jefe, Agua Profunda murmuró:


  —Aliados y amigos nuestros... ¡Puah!


  Sin querer escuchar a Little Bear el joven guerrero corrió a su tipi para empuñar las armas. Su gesto fue imitado por varios bravos que salieron al poco para morir matando.


  El crepitar del combate apagaba los aullidos de los combatientes de uno y de otro bando. Con los estampidos de las armas de fuego se mezclaban los alaridos de muerte de los cheyennes que caían para no levantarse nunca más, y de los que todavía seguían empeñados en una lucha sin esperanza.


  Una oleada de jinetes, mandados por el capitán Collins se abatió sobre la zona en que estaban las mujeres y sus hijos, agrupados, encogidos.


  —¡No dejéis a ninguno con vida! —vociferó el oficial—. ¡Que no quede nadie de esta camada!


  Los sables cayeron sobre mujeres y niños indistintamente. Los chillidos de aquéllas y los gritos de éstos, aumentaron la confusión en el poblado.


  La lucha adoptó características individuales.


  Algunos de los pieles rojas trataron, en vano, de proteger a sus seres queridos, pero fue para caer junto a ellos en confusa mezcolanza.


  Agua Profunda consiguió derribar a un oficial, el teniente Sarking, sobre el que se arrojó para destrozarle el cráneo con su tomahawk. Pero antes de que pudiera cantar victoria, un tremendo sablazo en la nuca le hizo caer de bruces, desangrándose sobre su víctima.


  —¡Eh, coronel! —gritó el sargento Fordney, levantando del suelo a un mozalbete, que se debatía furioso y asustado—. Es un mestizo... ¿Qué hago con él?


  Langdon escupió al suelo y respondió con un grito:


  —Los mestizos aún son peores que los pieles rojas. ¡Liquídelo!


  El suboficial lanzó una risotada cruel y tiró al muchacho hacia arriba, recogiéndolo después con la punta de su sable.


  —¡Uno menos! —aulló.


  Y volvió a lanzarse de lleno a la matanza.


  Los cadáveres de los cheyennes se veían ya por todos los rincones del poblado. Algunos de los tipis ardían por sus cuatro costados y con ellos los cuerpos de las mujeres, los niños y los hombres brutalmente asesinados.


  Erguido delante de su tipi, con los brazos cruzados, enfundado el torso con la guerrera de capitán, con que le obsequiara el general al firmar el tratado de paz, Pequeño Oso entonaba el canto de muerte de los cheyennes.


  Jeremiah Langdon lo vio y cargó contra él levantando su sable.


  El arma blanca, ya tinta en sangre, se abatió sobre la orgullosa cabeza del jefe de la tribu, haciéndole caer al suelo. El coronel obligó a su caballo a que pateara al vencido y sólo se dio por satisfecho cuando vio que Pequeño Oso ya estaba muerto.


  El jefe de la tropa vio entonces como un anciano, malherido, se arrastraba hasta alcanzar el cadáver.


  Avat-Niah, el hombre de los ciento veinte años, puso sus sarmentosas manos sobre el cuerpo sin vida del jefe de la tribu y clamó a los antepasados.


  —Él era prudente y conservaba a su pueblo en paz... Los rostros pálidos le traicionaron y la muerte se abatió sobre la tribu... Mis cansados ojos no pueden llorar ya ni por él ni por los demás muertos... pero os pido que no olvidéis a vuestros hijos y que suscitéis de entre ellos un vengador.


  —¡Vaya! —exclamó sarcástico el coronel—. No puedes tenerte en pie y aún sueñas con venganzas imposibles. —Langdon alzó de nuevo su sable y descargó un tremendo golpe en la cabeza del anciano, partiéndola en dos—. ¡Toma, vejestorio, para que tu vengador tenga más trabajo!


  Y el coronel se echó a reír cuando vio cómo el cadáver de Avat-Niah se desplomaba y quedaba cruzado sobre el del jefe de la tribu.


  Jeremiah Langdon llamó otra vez al cornetín.


  Esta vez el muchacho tardó en acudir porque la vista de aquella matanza le había hecho vomitar.


  —Estás verde, chico —comentó el coronel—. ¿Es que no te encuentras bien?


  El muchacho movió la cabeza, negativamente.


  —Lo había olvidado —dijo el coronel comprensivo—. Hoy ha sido tu bautismo de fuego. Un poco sangriento, ¿verdad?


  El cornetín le miró asombrado de que aplicase un calificativo tan tenue a lo que había sido una terrible carnicería. Pero el coronel no le dio tiempo para hacer ningún comentario. Se limitó a ordenar:


  —Toca llamada de oficiales.


  Y mientras el cornetín obedecía, tembloroso, el coronel desmontó para hablar con los oficiales de su regimiento.


  * * *


  —Caballeros, les felicito por la forma en que han cumplido con la misión que nos había sido encomendada...


  El coronel no acertó a ver la mueca despreciativa que se dibujaba en la boca del capitán McKinley. Siguió dirigiéndose a los allí reunidos:


  —... Hagan extensiva mi felicitación a la tropa. Confío —añadió mirando de soslayo a los oficiales—, que se hayan cumplido al pie de la letra todas mis órdenes... y que no haya quedado ni un solo superviviente en este asqueroso reducto de rebeldes.


  A los gruñidos afirmativos de sus oficiales acompañó el silencio de McKinley. Esta vez sí se dio cuenta de ello el coronel y, encarándose con él, preguntó:


  —¿Ha quedado con vida algún cheyenne?


  —No, mi coronel. Pero han habido tres supervivientes.


  —¡Explíquese! —exigió con acritud el coronel.


  —Encontramos tres niños blancos...


  —¿Cómo dice?... ¿Blancos?


  —Sí, mi coronel. Supuse que se trataría de hijos de colonos, que en su día serían robados a sus padres.


  —¿Y está seguro de que son blancos?


  —Desde luego, mi coronel, pero si lo duda... puede examinarlos usted mismo. Los dejé al cuidado del cabo Cramer, bajo vigilancia.


  —Bien... Los veré ahora mismo.


  Antes de hacer lo que decía, el coronel ordenó a los demás oficiales:


  —Entierren a nuestros muertos y hagan una lista de bajas. Recojan también los efectos personales para devolverlos a las familias de los muertos, si es que tienen sus direcciones.


  Luego, volviéndose hacia McKinley, ordenó:


  —Enséñeme a «sus» blancos, capitán.


  Sin decir palabra, McKinley se puso en marcha seguido por el coronel, el ordenanza de éste, Thaddeus Pott, y el cornetín de órdenes.


  Los tres niños estaban delante del tipi de Avat-Niah, custodiados por el cabo Cramer y varios soldados.


  —¿Alguna novedad, cabo? —inquirió McKinley.


  —Bueno... los chicos trataron de escapar varias veces. Parecen fierecillas indias.


  —Claro —comentó el capitán—. Se han educado como pieles rojas...


  El coronel cortó el diálogo con tono imperativo.


  —¿Son éstos los tres presuntos blancos?


  McKinley asintió.


  —Ese rubio —dijo Langdon señalando al joven conocido como Onto-Tapa—, es blanco sin género de dudas. En cuanto a los otros dos... Yo diría más bien que son mestizos.


  El rostro de McKinley se endureció al preguntar:


  —¿Qué hemos de hacer?


  —Liquiden a los dos mestizos y que el rubio se incorpore a la columna cuando regresemos a Fort Lyon.


  El capitán palideció al oír la orden.


  —¿Matar a esos niños, así... fríamente?


  Langdon sonrió cruel.


  —Veo que sigue con sus escrúpulos de conciencia...


  El coronel desenfundó y sin molestarse en apuntar disparó a bulto contra los dos muchachos, que cayeron a sus pies, para ser rematados por Langdon implacablemente.


  Jeremiah Langdon dio media vuelta y se alejó de allí seguido por su fiel ordenanza, el incondicional Thaddeus Pott, y por el asqueado cornetín de órdenes, que se resistía en creer lo que acababa de ver.


  El coronel no pudo ver así las expresiones de quienes habían quedado a su espalda: un horrorizado McKinley, el cabo Cramer y sus soldados, cuyo estómago se había revuelto al asistir como testigos, impotentes, a la tremenda matanza, pero sobre todo al asesinato de dos chiquillos.


  Dos chiquillos indefensos.


  Dos chiquillos cuyo delito era únicamente el de tener una mezcla de sangre en sus venas, el delito de ser mestizos.


  En cuanto al joven Onto-Tapa, de piel blanca y cabellos rubios, sus ojos brillaban como acerados puñales, aguzados en un odio cerval.


  En la mente de aquel muchacho, único sobreviviente de la espantosa carnicería, comenzaron a fraguarse planes de venganza.


  Era como si en el joven Onto-Tapa se hubiera encarnado el espíritu vengador de los traicionados Cheyennes de Little Bear.


  El muchacho no había tenido oportunidad para oír las palabras del anciano de los ciento veinte años, antes de que éste cayese abatido a los pies de los chaquetas azules. Pero en el pecho del muchacho latía ya, instintivamente, un irreductible ansia de venganza.


  Un anhelo de venganza implacable.


  Y, sin él mismo saberlo, Onto-Tapa pensaba ya cómo lo haría el vengador suscitado por los antepasados.
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  JUSTICIA DE Y PARA BLANCOS


  El capitán Sarking se pasó la diestra por sus relucientes galones estudiando con detenimiento al muchacho rubio. Vio que el joven se mantenía impasible ante él, con rostro impenetrable, como si no quisiera que en su faz se trasluciese la menor impresión.


  —¿Has comprendido claramente lo que el comandante McKinley espera de ti cuando tengas que testificar ante el Tribunal?


  Onto-Tapa asintió con un enérgico gesto de cabeza.


  —El comandante —siguió diciendo el oficial—, ha tomado a su cargo la acusación contra el coronel Langdon.


  El rostro de Onto-Tapa continuó impasible, pero en sus ojos grises y acerados centelleó una mirada preñada de odio.


  Sarking añadió:


  —La gran mayoría de los oficiales y jefes del ejército no están de acuerdo con el modo de proceder del coronel. La matanza de los cheyennes no tiene la menor justificación. En el campamento de Little Bear ondeaba nuestra bandera y el jefe llevaba puesta la guerrera de oficial de las tropas de la Unión. Él era un amigo además de un aliado...


  —Y el coronel hizo matar ancianos, mujeres y niños —cortó tajante Onto-Tapa—. Y él, personalmente, asesinó fríamente a dos de mis mejores amigos.


  —¡Exacto! —exclamó el capitán Sarking—. Y eso es, precisamente, lo que el comandante McKinley espera que declares ante el Consejo de Guerra que va a juzgar al coronel Langdon.


  —Contaré la verdad de lo que sucedió.


  El oficial, ascendido igual que otros después de la matanza y tras haber puesto fin a la revuelta india, sonrió satisfecho al oír aquella respuesta.


  —El comandante quiere que sepas que tú no tienes nada que temer...


  —Nada temo —replicó altivo Onto-Tapa, en tono firme y alzando la cabeza con decisión.


  —Mejor así, chico. De todos modos tendrás que limitarte a contestar a las preguntas que se te formulen, sin extenderte en comentarios. Cuenta lo que viste y aquello de lo que fuiste testigo. ¿Está claro?


  Onto-Tapa asintió otra vez con un enérgico gesto de cabeza.


  —Diré al Tribunal de los chaquetas azules lo que vi en el campamento de Little Bear —sus ojos volvieron a brillar acerados y preguntó—: ¿Castigarán los jefes de los chaquetas azules al asesino de los cheyennes?


  —Puedes apostar lo que quieras a que sí.


  —¿Le... fusilarán?


  El capitán Sarking se encogió de hombros, rezongando:


  —Dudo que el Tribunal llegue a tanto.


  —Entonces... ¿cuál será su castigo?


  —No puedo saberlo con exactitud. Eso lo decidirán los jueces. Pero puedo asegurarte, por lo menos, que no volverá a vestir el uniforme militar.


  Una mueca de decepción se dibujó en los labios del joven.


  —¿Y eso será todo?


  —Para un militar el ejército lo es todo, y Langdon será, por lo menos, expulsado de éste.


  —¿Y creerán los jueces de los chaquetas azules que con ese castigo resarcirán al pueblo cheyenne de sus muertos? ¿Habrán de darse por satisfechos los guerreros traicionados y muertos? ¿Los ancianos, las mujeres y los niños asesinados...? ¡La justicia de los blancos no me parece lo bastante ejemplar!


  El capitán Sarking volvió a encogerse de hombros, incapaz de responder al ácido comentario del muchacho.


  Onto-Tapa frunció el entrecejo y se mordió el labio inferior hasta hacerse sangre, pero no añadió palabra.


  Sarking se puso en pie y condujo al muchacho a la habitación donde debería esperar hasta que fuese llamado a declarar ante el Tribunal militar que había de juzgar al coronel Langdon por la matanza efectuada en el campamento de los Cheyennes de Little Bear.


  * * *


  Los testigos habían prestado declaración. El comandante Strooger, defensor del acusado, y el comandante McKinley, en su calidad de acusador, habían presentado sus conclusiones elevándolas a definitivas.


  El defensor, tras declarar inocente a su defendido, basándose en la «obediencia debida», solicitaba para él la libertad con todos los pronunciamientos favorables a su favor.


  La acusación, abrumadora en la presentación de testigos y pruebas condenatorias, pedía para el reo la pena de muerte: el fusilamiento.


  El presidente del Tribunal se encaró con el procesado.


  —Ya ha escuchado los testimonios de los testigos, a su defensor y a la acusación, ¿tiene algo que añadir en su favor antes de que los componentes de este Consejo de Guerra se retiren a deliberar?


  Erguido, altivo, mirando displicente en torno suyo, el coronel profirió:


  —Hice lo que creí que era mi deber. Sin contemplaciones ni sensiblerías propias de mujeres. Ante mí tenía a un fuerte contingente de guerreros enemigos y les traté como merecían: exterminándolos.


  Un murmullo desaprobador recorrió la sala. Incluso se oyeron algunas voces insultantes.


  El general que presidía el Tribunal militar torció el gesto y no pudo evitar preguntarle al procesado:


  —¿Las mujeres y los niños eran, para usted, esos guerreros enemigos a los que debía exterminar?


  Langdon se encogió de hombros por toda respuesta.


  —Conteste, coronel —le exigió el presidente del Tribunal.


  —Esos que usía llama niños, mi general, eran cachorros de fieras salvajes y, según mi entender, estaban mejor muertos que vivos. En cuanto a las mujeres... Bueno, si se les dejaba parirían más lobeznos de esos. Lo mejor era acabar de una vez segándolos a todos de raíz.


  El general hizo una mueca de disgusto al oír aquellas palabras, que provocaron más murmullos e insultos en la sala.


  —¿Tiene algo más que añadir, coronel?


  Langdon se puso en posición de firmes al responder:


  —Nada más, mi general. Sólo me resta confiar en la justicia militar.


  —Bien. En ese caso el Tribunal se retira para deliberar.


  Con ruidos de sillas al ser desplazadas y el de botas al pisar firme, los componentes del Consejo de Guerra abandonaron la sala.


  Langdon volvió a sentarse al lado de su defensor. Ni una sola vez miró a derecha o izquierda. No se necesitaba ser ningún lince para comprender que allí la mayoría le era francamente hostil.


  El comandante Strooger trató de darle ánimos y se inclinó para hablarle casi al oído.


  —No se preocupe, mi coronel.


  Langdon enarcó una ceja mirándole interrogativo. El defensor añadió:


  —Entre los jueces hay divergencia de opiniones. Creo que la sentencia no será demasiado severa.


  —¿Usted cree?


  —Desde luego, mi coronel.


  Langdon no dijo nada, limitándose a morderse el labio inferior, pero sus ojos estaban clavados en la puerta por la que deberían de aparecer nuevamente los componentes del Tribunal militar.


  Se produjo una pausa prolongada y, dando muestras de clara impaciencia, Langdon preguntó a su defensor:


  —¿Cree que tardarán mucho en dar su veredicto?


  —Eso no puedo saberlo, mi coronel —el defensor hizo un gesto de ignorancia y añadió—: Pero contra más tarde mejor será para usted.


  —¿Por qué?


  —Porque eso indicará que les resulta difícil ponerse de acuerdo.


  Langdon soltó un resoplido porque en aquel preciso instante entró en la sala un veterano y galoneado sargento mayor, que anunció:


  —Pónganse todos en pie.


  Los cinco componentes del Tribunal militar volvieron a ocupar sus puestos, sentándose todos ellos. Sus rostros parecían esculpidos en piedra. Inescrutables e impenetrables. A un gesto del presidente, el sargento mayor se encaró con el coronel Langdon y ordenó:


  —Póngase en pie el acusado y mire al Tribunal.


  El coronel obedeció y clavó su mirada en la faz del presidente. La expresión del general era severa e incluso despreciativa. Su voz resonó entonces en el recinto en medio de un silencio impresionante.


  —Los crímenes que se le imputan han sido probados hasta la saciedad y a este Tribunal no le cabe la menor duda en cuanto a su culpabilidad. Por esta razón la sentencia a aplicarle debería ser la de muerte, ya que la presencia de hombres como usted en nuestro ejército representan un descrédito y el deshonor para cuantos vestimos el uniforme militar. Sin embargo...


  El general hizo una breve pausa, carraspeó y tras aclararse la voz añadió:


  —...atendiendo a su hoja de servicios y a su probado valor en el combate, el Tribunal ha decidido ser benévolo.


  El silencio podía mascarse en la sala.


  —En consecuencia —siguió diciendo el general—: el Tribunal ha decidido conmutarle la pena de muerte, sustituyéndola por su degradación y la pérdida de medallas y condecoraciones, a lo que seguirá la expulsión definitiva del ejército.


  Un rumor sordo corrió entre los asistentes al proceso. La mayoría de los jefes y oficiales allí reunidos consideraban excesivamente benévola la sentencia del Tribunal militar, cuyo presidente añadió:


  —Mañana, al amanecer, se procederá a la ejecución de la sentencia, que cuenta con el respaldo del presidente de la nación y que, por lo tanto, debe ser considerada como inapelable.


  Nueva pausa, que fue seguida por una advertencia del general.


  —Este Tribunal confía en que el proceso y la sentencia servirán de lección ejemplar a cuantos oficiales o jefes militares traten de tergiversar las órdenes recibidas.


  El Tribunal abandonó la sala, al mismo tiempo que lo hacía el reo escoltado por dos soldados.


  También fueron abandonando el recinto los que habían asistido al juicio.


  En la sala quedó únicamente un muchacho rubio, reconcomido por sentimientos de frustración y de odio.


  Onto-Tapa murmuró entre dientes:


  —Esta es la justicia de los blancos... para los asesinos blancos. Pero yo no cejaré hasta castigar a ese criminal como se merece.
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  Lem Willard estaba engrasando su viejo «Sharps» cuando el comandante McKinley entró en la cabaña que le servía de alojamiento.


  El hombre, enjuto pero fornido, dirigió una mirada de soslayo a su visitante y, sin pronunciar más palabras que las de un escueto saludo, continuó engrasando el arma.


  McKinley le espetó:


  —¿Sigue dispuesto a aceptar al muchacho y a llevárselo de aquí?


  —Yo sí, comandante, pero quien parece no aceptar es el chico. He hablado con él en un par de ocasiones y, prácticamente, me ha mandado al cuerno. Debo decirle que se identifica más con los cheyennes que con nosotros.


  —En ese caso el muchacho debe haber cambiado de opinión. El mismo ha venido a verme y me ha pedido que le ayude a irse lejos.


  La sorpresa se plasmó en el rostro del cazador, que murmuró:


  —No lo entiendo...


  —Yo sí, Willard. Él se ha quedado en el Fuerte hasta terminar el juicio contra Langdon. Ahora que éste ha sido expulsado del ejército, ya nada le retiene aquí y es lógico que quiera irse lejos.


  El cazador gruñó algo ininteligible, para decir después:


  —En ese caso, comandante, estoy dispuesto a llevármelo y a enseñarle el oficio de cazador. Con su educación india estoy seguro de que será uno de los mejores de todo Arkansas.


  McKinley retrocedió hasta la puerta.


  —En ese caso no hay más que hablar. Luego le enviaré al muchacho para que puedan irse cuanto antes.


  —De acuerdo, comandante... ¿y mi paga?


  El oficial correspondió con una mueca a aquellas palabras.


  —No se preocupe por el dinero, Willard. Pase luego por Contaduría y recoja su paga de seis meses.


  —Creí que me pagarían por años.


  McKinley movió la cabeza, negativamente.


  —Recibirá su dinero cada seis meses, mientras viva el chico. Las próximas veces deberá presentarse con él si quiere cobrar la paga. ¿Está claro?


  El cazador forzó una mueca y respondió:


  —Está clarísimo, comandante. Con ese dinero mantendré y educaré al muchacho —luego su sonrisa irónica le hizo añadir—: De ese modo se tranquilizan las conciencias de cuantos participaron en aquella matanza... ¿No es eso?


  McKinley palideció.


  —Usted limítese a cobrar y guarde sus comentarios.


  —Sí, mi comandante —replicó burlón el cazador—. Cobraré la paga y me largaré con viento fresco y no tema, por la cuenta que me tiene, yo cuidaré de que al chico no le suceda nada.


  El oficial emitió un gruñido y, girando sobre sus talones, dio media vuelta abandonando la cabaña del cazador.


  Al quedar solo, Lem Willard se frotó las manos satisfecho.


  —Bonito negocio el que me proporciona ese Onto-Tapa, pero tendré que cambiarle el nombre para evitar problemas con los colonos. Su aspecto no le delata como mestizo, pero el nombre indio... Lo mejor será que le haga usar mi apellido y diga en todas partes que es sobrino mío. Así los dos estaremos a cubierto de militares descontentos y de indios quisquillosos. No hay que olvidar que la sentencia contra ese Langdon no ha satisfecho a aquellos militares que no ven ningún delito en liquidar pieles rojas, y que éstos, por su parte, encuentran demasiado leve el castigo para el que llaman traidor y asesino.


  Lem Willard se acarició la mandíbula y añadió para su capote:


  —Lo mejor será seguir el consejo del comandante McKinley y abandonar esta mierda de Fuerte en cuanto me hayan pagado.


  Con esta idea en la cabeza, el cazador salió de su cabaña para pasar por Contaduría y cobrar el primer semestre.


  Para él, aquél era un buen negocio. Fructífero y sin problemas.


  * * *


  Los dos jinetes seguían el curso de una torrentera que bajaba hacia el valle, cantando entre piedras blancas. Los álamos que bordeaban el arroyo mostraban ya algunas hojas nuevas. De vez en cuando se oía una carrera precipitada provocada por los gamos que buscaban protección en la espesura. Los pavos silvestres, los mirlos y los grajos volaban lentamente o saltaban de rama en rama.


  Lem Willard dejó al fin el curso del torrente, internándose en el bosque, para dirigirse al lugar donde el año anterior estableció su campamento.


  Sin despegar los labios, el joven Onto-Tapa, obligado por Lem a pasar por su sobrino, siguió al veterano cazador, disfrutando de paso de aquel


  momento, en íntimo contacto con la naturaleza agreste y salvaje, que traía a su memoria recuerdos de su infancia vivida en el campamento de Little Bear, cuando el viejo Avat-Niah le prodigaba los consejos a fin de hacer de él no sólo un buen cazador sino, sobre todo, un bravo guerrero.


  El muchacho se pasó una mano por la frente, como si quisiera alejar de ésta aquellos recuerdos anteriores a la matanza de los cheyennes.


  Los caballos avanzaban penosamente a través de la maleza, y los pinos, los abetos y los sicómoros eran tan espesos, que Onto-Tapa se sorprendió de lo escondido que testaba el refugio de Lem Willars.


  Al cabo de una hora larga Lem avistó la cabaña y soltó un alarido. Picó espuelas y galopó hasta alcanzar la recia construcción de troncos y adobes.


  —Parece como si la hubiese dejado ayer mismo —exclamó el cazador entusiasmado, desmontando ante la puerta y examinando la cabaña por el exterior. Luego se volvió hacia el muchacho y añadió—: Tendremos que trabajar un poco para poner la cabaña en condiciones de ser habitada, pero puedes estar seguro de que ni las lluvias ni la nieve nos causarán problemas.


  El joven desmontó a su vez y, cogiendo ambos caballos por las riendas, los condujo hasta un rústico establo. La techumbre estaba sólo entera parcialmente, pero de momento bastaría para proteger a los animales de las inclemencias del tiempo, que se auguraban inminentes.


  Una vez hubo trabado a los animales y llenado con agua el abrevadero, Onto-Tapa se reunió con Lem, que ya había limpiado la chimenea y encendido una buena fogata.


  Al ver crepitar las primeras llamas, lamiendo los gruesos troncos, el cazador exclamó alegremente:


  —Hoy comeremos caliente, Wilbur.


  Onto-Tapa asintió con un gruñido. No le gustaba el nombre que le había dado Lem cuando se fueron de Fort Lyon, pero lo aceptaba como un mal menor. A fin de cuentas, para alcanzar la meta que se había señalado era preciso que todos, sin excepción, le considerasen un blanco.


  Un blanco... aunque él odiase a los rostros pálidos tanto o más que a las serpientes de cascabel.


  Sin embargo, como decía el viejo Avat-Niah, para cazar a un oso no hay nada mejor que disponer de una trampa con miel abundante. Y, para él, pasar por blanco equivalía a poner la miel en la trampa, aunque todavía no sabía cuándo podría cerrarla en el cuello del asesino de los cheyennes, pero Onto-Tapa, o Wilbur Willard, estaba dispuesto a armarse de paciencia.


  El no cometería el error de encender la vela por los dos cabos para que se consumiera demasiado deprisa. Tendría tanta paciencia como fuese necesaria, pero después... cuando llegase el momento oportuno, él se encargaría de ejecutar al criminal con sus propias manos.


  * * *


  Lem y Onto-Tapa se separaron a pocos metros de la cima del monte. El cazador se movía con seguridad y confianza en sí mismo. Por eso no le importaba hacer ruido. El joven, en cambio, obraba con mayor prudencia. Se deslizaba sigiloso entre los matorrales, confiando en dar con una buena presa.


  El muchacho se inmovilizó repentinamente al escuchar un resuello tan característico, que le permitió identificar al animal que se desplazaba lenta y pesadamente ante él.


  —Go-Okch... Ten cuidado —exclamó en tono de advertencia a Lem—. ¡Es un oso gris!


  El cazador desoyó el aviso y se irguió empuñando su «Sharp».


  —¡Bah! —exclamó despectivo—. Es sólo un cachorro.


  Antes de que Onto-Tapa pudiera decirle que aquel grizzly ya estaba bastante crecido y que podía ser peligroso, Lem avanzó decidido hacia la fiera. El animal se irguió sobre sus patas traseras y gruñendo amenazadoramente se lanzó contra el hombre blanco, que le esperaba a pie firme.


  Lem disparó contra la cabeza y el pecho del animal.


  El grizzly pareció haber recibido un golpe, que le hizo dar un traspiés hacia atrás. Pero, después de tambalearse unos instantes, se movió hacia adelante, como si las balas disparadas por el cazador no fuesen mortales.


  Onto-Tapa lanzó un grito y disparó a su vez.


  La tercera bala derribó al animal, que rodó por el suelo como un fardo.


  Lem saltó entonces sobre el cuerpo del oso y, agarrándolo de una pata, tiró de él hasta uno de los claros del bosque.


  —¡Es un buen ejemplar! —exclamó satisfecho—. Esta piel nos la pagarán como si fuera la de un grizzly adulto.


  Onto-Tapa emitió un gruñido y se apresuró a recargar su arma. El no era de los que dejan nada al azar, y un oso muerto no bastaba para tranquilizarle; su pareja podía estar por los alrededores y presentarse de improviso.


  La euforia del blanco le parecía desproporcionada, y peor aún su falta de precauciones.


  El muchacho se acercó al oso y, desenfundando su «Bowie», se puso a despellejar al animal.


  —No estropees la piel. Sácala entera —le advirtió Lem.


  —¿Y la cabeza?


  —La guardaremos en sal. También hay compradores para esas piezas. Hay tipos —rio Lem sarcástico— que acostumbran a guardarlas en sus casas como si fuesen trofeos. Y presumen de ser ellos quienes cazaron al animal. ¡Los muy fanfarrones! ¡Y los hay que no han visto un oso ni a un kilómetro!


  Onto-Tapa movió la cabeza con disgusto y prosiguió con su trabajo, para entregar luego la piel a Willard, que se encargaría de curtirla debidamente. Después cortó la cabeza del grizzly y se la pasó también al cazador.


  El muchacho cortó a continuación uno de los cuartos traseros del animal para asarlo y darse con él un banquete. Luego, mientras iba dando vueltas a la pata sobre las brasas, dijo a Lem:


  —El resto de la carne la cortaré a tiras y la ahumaré en la cabaña para tener buen tasajo.


  —Bien pensado, Wilbur —aprobó el hombre—. El invierno se acerca y con esta carne y algunas piezas más no nos faltará comida hasta que venga el buen tiempo.


  Lem Willard estaba satisfecho con la ayuda del muchacho. Aprendía con rapidez y era un cazador nato. Preveía que aquél iba a ser uno de los mejores inviernos pasados en aquellas inhóspitas regiones.
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  El fuerte ulular del viento ponía una nota lúgubre en el lívido atardecer. Densos copos de nieve caían con fuerza, intermitentemente, cubriendo de blanco el terreno y la techumbre de la cabaña. Onto-Tapa salió de ésta y fue hasta el cobertizo, ya reparado, para echar una mirada a los caballos. Comprobó que todo estaba en orden y se sintió más tranquilo al cerrar la puerta tras él y regresar de nuevo a la cabaña. El muchacho sintió que la nieve le golpeaba en la cara humedeciéndosela. Aspiró con fruición el aire frío pareciéndole que sus pulmones se ensanchaban.


  A lo lejos se oyó el prolongado aullido de un lobo. Onto-Tapa frunció el entrecejo y miró en aquella dirección.


  —Debe de estar hambriento, como la mayoría de los habitantes del bosque —murmuró entre dientes—. Si huele los caballos se acercará en busca de comida. Un lobo solitario no nos causará problemas, pero si viniese con una manada...


  El joven echó una ojeada en torno suyo, pero no vio nada alarmante. Penetró de nuevo en la cabaña y, después de cerrar la puerta, fue hasta la chimenea para echar más leña al fuego.


  Desde el camastro en que estaba tendido, Lem le preguntó:


  —¿Has visto algo?


  —No. Los caballos están bien y no les falta comida ni agua.


  —Me pareció oír el aullido de un lobo...


  —También yo le oí, pero creo que es un solitario. Si se acercase lo tumbaríamos patas arriba y asunto concluido.


  —Sería como una bicoca para nosotros —rio Lem incorporándose en el camastro—. Ahí es nada una cabeza y una piel de lobo servidas a domicilio.


  Onto-Tapa asintió con un gruñido. Agarró un trozo de tasajo y fue cortándolo y masticando despacio la carne seca y ahumada. Lem puso sobre el fuego la cafetera para que hirviese el agua.


  —Un café caliente no nos vendrá mal —musitó. El joven no dijo nada y continuó comiendo.


  De pronto, un grito se dejó oír por encima del ulular de la ventisca.


  —¿Has oído eso? —exclamó Lem yendo presuroso a descolgar su carabina.


  —Sí... Me pareció un grito de mujer.


  —Vamos a ver qué pasa.


  Empuñando las carabinas, los dos salieron de la cabaña. El entorno estaba completamente blanco, y seguía nevando.


  Lem Willard avanzó en dirección al cercano bosque, pomo empujado por su instinto de cazador. El muchacho fue tras él, mirando receloso a derecha e izquierda. El no temía a los lobos. Consideraba más peligrosos a los animales de dos patas y de piel blanca, como aquel condenado coronel Langdon o el propio cazador con el que estaba obligado a convivir.


  No habrían andado más de una veintena de pasos cuando oyeron unos gruñidos inconfundibles y las voces de un hombre que gritaba:


  —¡Okch Wara-Tu! ¡Sachtagaaah!{1}


  Aquellos gritos despertaron recuerdos de su infancia en Onto-Tapa. Uno de sus hermanos de raza le gritaba a una mujer que se pusiera a salvo. El joven no lo pensó dos veces. Corrió como un puma hasta el lugar donde un viejo y macilento guerrero se debatía con un lobo, ante los asustados ojos de una muchacha india, paralizada por el espanto, y que no debía contar mucho más de dieciséis primaveras.


  Onto-Tapa lanzó el grito de guerra de los cheyennes y atacó al lobo asestándole un tremendo culatazo en la cabeza. No se había atrevido a disparar su arma por temor a herir al viejo, pero en cuanto logró que el animal cayese al suelo apuntó hacia la fiera el cañón de su carabina.


  El lobo se revolvió furioso, gruñendo y mostrando sus colmillos. Arqueó el cuerpo disponiéndose a saltar sobre el inesperado atacante, pero Onto-Tapa no le dio tiempo. Apretó el gatillo y le descerrajó un disparo a bocajarro.


  Un prolongado aullido, que degeneró en estertor, rubricó la eficacia del disparo del muchacho, el cual, para mayor seguridad, remató al lobo de un segundo tiro en la cabeza.


  Lem Willard estaba ya junto a él, pero el cazador ni se molestó en echar una mirada a la presa que el chico acababa de cobrar. El hombre sólo tenía ojos para contemplar a la muchacha india, que se había arrodillado junto al anciano para examinar sus heridas.


  Onto-Tapa se acercó a su vez a la pareja y habló en lengua cheyenne, procurando tranquilizar a la joven sobre el estado del herido.


  —Tu abuelo se salvará. En nuestra cabaña podremos curarlo.


  Ella alzó la cabeza y le miró sorprendida.


  —Eres un veheo, un blanco, y hablas nuestra lengua.


  El infló el pecho al responder:


  —Parezco veheo, pero no lo soy. Me llamo Onto— Tapa y era de la tribu de Little Bear.


  El muchacho se volvió hacia Willard y le habló, no para consultarle sino para decirle lo que quería hacer.


  —Este hombre necesita que se le cure. Está falto de calor y no debe haber comido hace tiempo. ¿Me ayudas a llevarlo a la cabaña?


  El cazador esbozó una mueca, pero sus ojos cupidiscentes volvieron a fijarse en la joven india. Se pasó la lengua por los labios y rezongó:


  —Te ayudaré, Wilbur... Desde luego... ¡No faltaría más!


  El cazador le dio la carabina a Onto-Tapa y ayudó al piel roja a ponerse en pie. Después, mientras lo sujetaba por la cintura, le dijo que se apoyase en él y emprendió el regreso a la cabaña.


  Los dos jóvenes marchaban detrás, orgulloso él por haber salvado al anciano guerrero y admirada ella por la apostura de aquél que acababa de declararse como cheyenne.


  —¿Qué hacíais los dos solos por estos montes...? Que yo sepa no hay ningún poblado de hombres rojos.


  —Estábamos en la reserva pero allí eran muchos los que morían de hambre y de frío. Por eso, un grupo decidió escapar. Mi abuelo fue de éstos y yo le seguí cuando abandonamos aquella tierra a la que nos llevaron los chaquetas azules.


  —¿Y los demás?


  Ella se encogió de hombros con gesto fatalista.


  —Tuvimos malos encuentros. Los «cuchillos largos» nos persiguieron y dieron muerte a los más bravos. Los demás... bueno, unos se extraviaron del grupo y no sabemos a dónde fueron, y las penalidades y el hambre dieron cuenta de otros. Casi éramos tres veces diez los que escapamos de la reserva y ahora sólo quedamos con vida mi abuelo y yo.


  —Tranquila, Wara-Tu. Ahora ya estáis a salvo.


  La joven esbozó una sonrisa, pero luego miró al cazador.


  —El no es cheyenne, como tú. ¿Dejará que nos quedemos y comamos de su comida?


  Onto-Tapa frunció el entrecejo.


  —La comida es de los dos y no dejaré que os eche de la cabaña hasta que venga la última nevada. Luego, si es preciso, nos iremos los tres juntos.


  Los ojos de la muchacha brillaron ardientes y sus labios se movieron para musitar dulcemente unas palabras de agradecimiento.


  * * *


  Agua-de-lluvia estaba inclinada sobre la olla y removía el guiso de carne que estaba preparando. Las llamas ponían reflejos rojizos en su piel cobriza hermoseándola. Sentado en su catre, Lem Willard no le quitaba el ojo de encima. La contemplaba sintiendo en su cuerpo el acicate del deseo, de sus bajos instintos.


  El cazador fue por el caneco de whisky y echó un largo trago. Después, mientras-hacía chasquear la lengua, volvió a mirar a la india.


  En la actitud en que estaba, Wara-Tu resultaba tremendamente atractiva.


  Lem Willard dirigió una mirada al joven. Sabía que éste defendería a la india si trataba de poseerla delante de él.


  —Oye, Wilbur —dijo con voz bronca—. Hay que traer la piel y la cabeza del lobo para prepararlas debidamente.


  El muchacho vaciló un instante. Su instinto parecía gritarle que no debía salir de la cabaña, pero Lem insistió.


  —Ve a buscarlo y prepara sal para la cabeza. Yo curtiré la piel.


  A regañadientes, Onto-Tapa cogió su carabina y, tras encasquetarse el gorro de piel, abandonó el cálido refugio.


  Lem fue hasta la ventana para ver cómo se alejaba.


  Cuando el cazador estuvo seguro de que ya no oiría a la india si a ésta le daba por gritar, se aproximó con pasos cautelosos a Agua-de-lluvia.


  —¿Sabes que eres muy bonita? —murmuró poniendo una de sus manazas en el hombro de la joven—. Me alegro de tenerte aquí...


  Ella se volvió sorprendida. Sus ojos miraron al hombre que babeaba de deseo y al leer éste en la expresión de su cara, estuvo a punto de lanzar un grito pidiendo socorro.


  Lem no le dio tiempo para gritar. Agarrándola por la cintura aplastó su boca en los finos labios de la joven y la empujó hacia el catre.


  Wara-Tu sintió cómo caía sobre ella el corpachón del hombre, que no dejaba de besuquearla y cuyas manos se movían ávidas por su cuerpo sobando sus senos juveniles y levantándole la falda del vestido de ante para descubrir los muslos y acariciarlos.


  La joven mordió con fuerza a su agresor, sorprendiéndole y obligándole a apartar la boca, y lanzó un grito desesperado:


  —¡Onto-Tapa...! ¡Socorro!


  —¡Zorra maldita! —bramó enfurecido Willard con los labios manchados de sangre—. ¿Así pagas mi ayuda a tu sarnoso abuelo...? ¡Yo te enseñaré a no morder más y a ser complaciente conmigo!


  Lem abofeteó a la muchacha, golpeándola con saña, hasta ver correr su sangre. Luego, arrojándola de nuevo sobre el catre se abalanzó encima haciendo oídos sordos a sus gritos de angustia y de dolor.


  El anciano, que hasta entonces parecía estar adormilado, al oír los gritos de su nieta, se incorporó dificultosamente y, tambaleándose, agarró el cuchillo que estaba encima de la mesa. Pero sus movimientos eran tardos y demasiado lentos.


  Lem oyó el ruido que hacía el viejo indio y se giró con rapidez.


  —¡Maldito coyote sarnoso!


  Dejó por un momento a Wara-Tu para acometer al anciano, que no pudo resistir la furiosa embestida y rodó por el suelo.


  —Tú no atacarás más a ningún blanco por la espalda... ¡Indio de mierda!


  Y antes de que Agua-de-lluvia pudiera evitarlo, el cazador clavó el cuchillo en el cuello del viejo, degollándole en un santiamén.


  De la garganta de Wara-Tu brotó un alarido de dolor y de espanto.


  Un alarido que el viento llevó lejos de la cabaña.


  Tan lejos que Onto-Tapa alcanzó a oírlo y, dando media vuelta, imaginando lo que podía suceder, corrió hacia la cabaña.


  El muchacho irrumpió justo en el momento en que Lem Willard abofeteaba de nuevo a la muchacha, sujetándola en el catre para hacerla suya.


  Onto-Tapa no lanzó ningún grito de advertencia. Se limitó a acercar el cañón de su carabina a la cabeza del cazador y apretó el gatillo.


  La bala le entró a Willard por la nuca y le destrozó el cráneo. La masa encefálica y esquirlas de huesos se esparcieron por el interior de la cabaña. La sangre salpicó el rostro de la joven india que prorrumpió en sollozos.


  —Tranquila, Wara-Tu... —musitó el muchacho abrazándola y acariciando su negra cabellera—. Ya ha pasado todo...


  Ella señaló el cadáver del anciano.


  —Mi abuelo trató de defenderme... y él lo mató.


  —Lo siento, Wara-Tu. Ahora veo que no debí dejarte sola con el veheo. Pero yo no imaginaba que fuese capaz de eso.


  La muchacha siguió llorando, abrazada a Onto— Tapa, que continuó prodigándole palabras de cariño para infundirle ánimo.


  La proximidad de sus cuerpos, aquel contacto tan íntimo, la misma soledad que les rodeaba, hizo que se abrazasen con mayor fuerza y que sus labios, instintivamente, se buscaran hasta encontrarse.
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  Al llegar a la vista del fuerte, Onto-Tapa detuvo su caballo y le habló a Agua-de-lluvia con tono autoritario.


  —Entraremos juntos y no te separarás de mí. Me seguirás allá a donde yo vaya, pero me esperarás fuera de las casas, con los caballos.


  —Lo haré como dices.


  —Bien, en ese caso... ¡Adelante!


  El muchacho puso su caballo al paso y cruzó el amplio patio del fuerte hasta detenerse ante una construcción sobre cuya puerta campeaba un enorme cartel en el que podía leerse: Maller General Store’s.


  Onto-Tapa desmontó y tras amarrar ambos caballos a la talanquera, le recomendó una vez más a Agua-de-lluvia que le esperase junto a los animales, entrando luego en el establecimiento.


  Joss Maller, el dueño del almacén, le salió al encuentro.


  —Tú eres el sobrino de Lem Willard, ¿no es cierto?


  —Sí, señor Maller. Soy Wilbur Willard.


  —¿Has venido solo o con tu tío?


  —El no se encuentra muy bien y ha preferido quedarse en la cabaña. Yo le traigo las pieles y tres cabezas conservadas en sal.


  —¿Cabezas?


  —Sí, señor Maller. Hay una de oso, otra de ciervo y también la de un lobo. En cuanto a las pieles... Bueno, cuando las vea quedará satisfecho. Hemos tenido una buena temporada.


  —Estupendo, Wilbur. Supongo que cargarás provisiones para varios meses, ¿no es así?


  —Desde luego, señor Maller. Y también whisky. Si volviese sin él tío Lem me molería a palos.


  El almacenero rio a carcajadas y palmeó la espalda del joven.


  —Le conozco bien y sé que lo haría. Pero no te preocupes, no nos olvidaremos de su whisky. Y ahora ve por las pieles y déjalo todo encima del mostrador. Luego pasaremos cuentas.


  —Sí, señor Maller.


  Onto-Tapa esbozó una sonrisa. Las cosas estaban saliendo como él había previsto. Salió del almacén y empezó a descargar el caballo, llevando las pieles al interior del establecimiento. Después le entregó una lista a Maller diciéndole:


  —Traigo un recado de tío Lem para el comandante del fuerte. Vaya preparándolo todo. Luego pasaré a recoger las provisiones y el dinero.


  —De acuerdo, Wilbur. Y si quieres echaremos un trago juntos.


  Onto-Tapa estuvo tentado de rechazar el ofrecimiento, pero recordando que Lem Willard y la mayoría de los blancos bebían en cuanto se les presentaba una oportunidad, aceptó con una sonrisa.


  —Beberé con usted cuando deje al comandante. Y también comeré en el fuerte antes de emprender el regreso a nuestra cabaña.


  —De acuerdo, chico. Se lo diré al dueño del saloon.


  —Antes de que se me olvide... La comida tiene que ser para dos.


  —¿Dos? —se extrañó el almacenero.


  —Sí. Conmigo viene una india a la que he de comprar algunas cosas.


  Joss le guiñó el ojo.


  —Vaya, se ve que en la cabaña no os falta nada. ¡Ni siquiera una india para entreteneros en las noches de invierno!


  Onto-Tapa se mordió el labio inferior para no contestar a Maller como éste se merecía. Forzó una sonrisa y, tras encogerse de hombros, salió del almacén para decir a Wara-Tu que continuase vigilando los caballos y no se moviese de allí. Luego, con paso tranquilo, se encaminó a la comandancia del fuerte.


  El soldado que montaba guardia le cortó el paso.


  —¿Quién eres y qué quieres?


  —Soy Wilbur Willard y vengo a ver al comandante.


  —Espera un momento.


  El soldado entró en el despacho del jefe del fuerte, saliendo a los pocos segundos y diciéndole que podía pasar. Onto-Tapa no se lo hizo repetir y entró encontrándose con un oficial de lo más desaliñado.


  —¿Eres el sobrino de Lem Willard?


  —Sí, señor comandante. Mi tío me ha mandado a cobrar el dinero que le corresponde por este semestre.


  El oficial clavó en él unos ojos inquisitivos.


  —¿Dinero?... —rezongó—. No sé de qué me hablas.


  Sin amilanarse, Onto-Tapa replicó:


  —Tiene que estar consignado a nombre de mí tío en Contaduría.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Porque tío Lem me lo ha dicho. Y también que si se me ponía alguna pega, se telegrafiase a Fort Lyon y lo preguntaran al capitán Sarking o al comandante McKinley.


  —McKinley ha ascendido otra vez —murmuró el oficial—. Ahora es teniente coronel y no está en Fort Lyon.


  —Pero el capitán Sarking confirmará lo del dinero.


  —Está bien, haré que telegrafíen ahora mismo.


  —Gracias, comandante. Ahora voy al almacén de Maller, al que he llevado unas pieles, comeré y después recogeré las provisiones y el whisky que he de llevar a mí tío, a nuestra cabaña. Pero antes de' irme volveré para cobrar el dinero que le corresponde a tío Lem por este semestre.


  —De acuerdo. Vuelve dentro de un par de horas.


  —Sí, señor comandante. Volveré.


  Onto-Tapa hizo una leve inclinación de cabeza y abandonó el despacho del comandante, volviendo luego al almacén, ante cuya puerta, cuidando de los caballos, seguía Agua-de-lluvia.


  —¿Te ha molestado alguien?


  Ella negó con un movimiento de cabeza.


  —Bien —aprobó el joven—. Ahora me encargaré de que podamos comer. Nos daremos un banquete.


  El joven entró en el almacén, cuyo dueño le estaba aguardando.


  —Vamos al saloon, Wilbur. Tú podrás comer en el restaurante, pero la india deberá quedarse fuera.


  Onto-Tapa estuvo a punto de contestar con un exabrupto, pero se contuvo para no delatarse.


  —Eso no le importará demasiado —murmuró entre dientes—. Ella está acostumbrada incluso a cosas peores.


  —Lo imagino, muchacho —rio el almacenero dándole unas palmadas en la espalda—. Conozco bien a tu tío y sé que una palomita como esa no se librará de que él se la pase por la piedra.


  Joss Maller empujó al falso Willard para que saliese del almacén y, sin dejar de charlar, se encaminaron hacia el saloon.


  Seguro de que Agua-de-lluvia obedecería puntualmente sus instrucciones, Onto-Tapa le hizo una seña significativa para que le siguiese. La india no necesitó de más para marchar tras él, sentándose después en el entarimado del porche del establecimiento de comidas.


  Un chino, que trabajaba en la cocina, salió al poco rato para darle una escudilla con comida, que ella empezó a devorar dirigiendo de vez en cuando algunas miradas al interior del establecimiento.


  El almacenero y el pretendido sobrino de Lem Willard estaban sentados ante una mesa. Aquél se limitaba a beber en tanto que el joven daba buena cuenta de un enorme solomillo con patatas fritas.


  —Parece que tenías hambre atrasada, Wilbur...


  —Es que ni mi tío, ni la india, ni yo cocinamos así. Tenía ganas de sacar el vientre de penas.


  —Ya, ya lo veo.


  Casi con la boca llena, Onto-Tapa preguntó:


  —¿Tiene preparado todo lo de la lista?


  —Desde luego. Hay provisiones para seis meses por lo menos.


  —Estupendo. Es lo que tardaré en volver por aquí.


  —¿Cargarás en cuanto termines de comer?


  Onto-Tapa movió la cabeza negativamente y dijo:


  —Antes he de pasar por Contaduría. El comandante del fuerte me ha dicho que vaya por allí dentro de un par de horas.


  —¿Has de cobrar algo?


  —Sí, un dinero que es de mí tío.


  —Vaya, no sabía que tuviese una renta del ejército.


  El joven siguió comiendo sin dar más explicaciones, en tanto que el almacenero, con ojos codiciosos, se apresuraba a decir:


  —En realidad eso no me importa, pero te aconsejo que tomes precauciones. Hay tipos por aquí que no dejan pasar la ocasión de hacerse con dinero fácil.


  Onto-Tapa le miró a la cara y habló ominoso.


  —Si alguien trata de atacarme para quitarme el dinero se dará cuenta de que conseguirlo no es nada fácil.


  —Mejor que no te equivoques.


  El almacenero se echó otro trago al coleto y luego, poniéndose en pie, se despidió de él.


  —Cuando hayas terminado vuelve al almacén. Te estaré esperando.


  —Perfectamente, señor Maller. Así lo haré.


  El hombre abandonó el local y al salir le echó una mirada a la joven india, que continuaba sentada en el suelo, esperando a Onto-Tapa.


  «Es bonita la condenada —pensó el almacenero relamiéndose—. ¡Qué bien deben pasárselo con ella estos condenados Willard!»


  Una idea estaba germinando en su caletre y en vez de ir directamente al almacén, pasó por una cantina en donde se reunía la peor gentuza de aquellos alrededores, tipos capaces de degollar a su propia madre por un puñado de dólares.


  * * *


  Joss Maller había mandado servir dos botellas de whisky, más parecido al alcohol de quemar que a un licor. Frente a él se hallaban sentados tres fulanos de la peor catadura que cabe imaginar. Uno tenía la cara surcada por una cicatriz que le iba de una ceja a la oreja, a la que le faltaba un trozo. El rostro del segundo estaba agrietado por la viruela, y en cuanto al tercero, de ojos ratoniles, gastaba una barba tan poblada que parecía como si la espesa pelambrera le desfigurase la cara.


  —El sobrino de Lem Willard —les decía el almacenero— es un pipiolo que apenas si ha sido destetado. Pero llevará encima una buena cantidad de dinero y una carga de provisiones. Atrapadlo y haremos cuatro partes.


  —También va con una india... —indicó el de la cicatriz.


  —Sí. Y esa la quiero para pasársela a Alan, el dueño del saloon, servirá para que todos disfrutemos con ella.


  —Pero Alan querrá cobrar —objetó el de la cara picada de viruelas.


  —Nosotros la tendremos gratis durante todo un mes. ¿No os parece suficiente tratándose de una india?


  —Sí, claro —convino el tercero.


  —Entonces no hay más que hablar. Salid ya del fuerte y apostaos en la falda de los montes, Willard irá en esa dirección.


  —Usted manda —declaró el de la cicatriz poniéndose en pie y haciendo seña a sus compinches para que le siguieran.


  Unos instantes después los tres facinerosos salían del fuerte, en dirección al noroeste, mientras Joss Maller regresaba a su almacén para entregar al falso Willard las provisiones que éste había encargado.
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  El fuerte estaba ya lejos de los dos jinetes, que avanzaban hacia la parte más intrincada de la cadena montañosa. Onto-Tapa y la india habían puesto los caballos al paso para no cansarlos. El joven tenía la intención de cabalgar sin detenerse hasta que cayese la noche.


  En el cielo empezaron a insinuarse las luces cárdenas del atardecer, que parecían incendiar las nubes, mientras el sol corría hacia su ocaso.


  Onto-Tapa divisó un arroyuelo, que discurría entre los arbustos y, guiando su caballo en aquella dirección, dijo a la muchacha:


  —Vamos, Wara-Tu. Acamparemos ahí, junto al agua.


  La muchacha obedeció sin replicar, tranquila y confiada. Ella se sentía como la squaw de un bravo guerrero, que no sólo era capaz de pelear como un valiente, sino que además era tan astuto que podía entrar en los fuertes de los rostros pálidos sin que estos descubriesen que él no era un veheo como ellos sino un cheyenne.


  Onto-Tapa desmontó el primero, luego lo hizo Agua-de-lluvia, que se apresuró a recoger ramas y leña seca para encender una fogata y preparar la cena de los dos.


  El joven trabó las patas delanteras de los animales, dejando que éstos ramoneasen por los alrededores, pero evitando que pudieran alejarse más de la cuenta y tuviera que perseguirlos a pie para darles alcance.


  Mientras Agua-de-lluvia cocinaba un guiso de carne con patatas, sazonado con chiles, Onto-Tapa le explicó parte de lo que pensaba hacer.


  —Ahora regresaremos a la cabaña, donde te quedarás por algún tiempo mientras yo llevo a cabo mi misión.


  —¿Vas a irte lejos?


  —Debo hacerlo, Wara-Tu. He de cumplir el juramento que hice a Avat-Niah y a mis hermanos. El jefe de los asesinos no debe continuar con vida. Hasta que él no muera no habrá paz para los espíritus de mis hermanos.


  Agua-de-lluvia inclinó la cabeza sin replicar palabra. Comprendía y aprobaba la decisión de Onto— Tapa, aunque eso implicase que tendrían que separarse... quizá para siempre.


  —Tienes provisiones para muchos meses —siguió diciendo él—. También te dejaré una carabina y un revólver y municiones abundantes.


  El joven hizo una breve pausa, añadiendo a continuación:


  —Mantente alerta y ten mucho cuidado. Vigila por si alguien tratara de acercarse a la cabaña. No dejes que nadie descubra que estás sola. Si se trata de rostros pálidos... no vaciles, dispara y mátalos. Sólo cuando están muertos dejan de ser peligrosos para los de nuestra raza.


  La joven asintió con un ademán, pero luego, alzando la cabeza y mirándole a los ojos, preguntó:


  —¿Volverás a la cabaña a buscarme?


  —Sí... A menos que los rostros pálidos que busco me descubran y me maten, pero confío que los antepasados me protegerán y Manitú hará fuerte mi brazo.


  Agua-de-lluvia balbuceó:


  —¿Cómo podré saber si no vuelves?


  El alzó la diestra para señalar a la luna. Y dijo:


  —Si pasan seis lunas sin que yo haya regresado... abandona la cabaña y marcha hacia el norte, a la tierra de los grandes lagos. Allí nuestros hermanos viven en libertad, sin estar encerrados en reservas.


  Onto-Tapa acarició la negra cabellera de la joven y susurró:


  —Pero yo volveré. No lo dudes, Wara-Tu. ¡Volveré para que vivamos felices y juntos siempre!


  Ella le sonrió animosa y asintió con un ademán. Luego le sirvió la cena y ambos comieron a sus anchas.


  En aquel preciso instante, un leve rumor alertó a Onto-Tapa. Sin soltar la esclusilla miró en torno suyo y sus ojos descubrieron fácilmente a uno de los hombres que les estaban rodeando.


  Inclinándose hacia la muchacha le habló en un susurro:


  —No te muevas... Alguien nos acecha...


  Ella se inmovilizó como si fuera de piedra.


  El joven se movió con fingido aire de indiferencia y, empuñando el «Winchester», se introdujo entre los matorrales.


  El primer disparo de Onto-Tapa fue seguido de un alarido de muerte. El tipo con la cara picada de viruelas acababa de pasar a mejor vida.


  Casi al mismo tiempo, el de la cicatriz se incorporó para buscar a su enemigo, pero al incorporarse descubrió su posición. Onto-Tapa no desaprovechó la oportunidad que acababa de brindarle y le descerrajó un tiro que le atravesó la cabeza de parte a parte.


  El tercero de los facinerosos, al ver la suerte que habían corrido sus compinches, no quiso seguirles en su viaje a los infiernos y echó a correr hacia donde habían dejado los caballos.


  Onto-Tapa alzó una vez más el «Winchester» y apuntó a la espalda del fugitivo, alcanzándole de lleno y metiéndole un balazo entre ambos omoplatos.


  El bandido se desplomó de bruces. Muerto.


  Onto-Tapa se acercó para verificar que era un cadáver igual que los otros dos y, tranquilizado a ese respecto, regresó junto a Wara-Tu.


  —Ya puedes estar tranquila. Esos individuos debían querer robarme, pero lo han pagado caro. Con la vida.


  —¿No habrá venido nadie más con ellos?


  Onto-Tapa movió la cabeza negativamente y señaló hacia el lugar donde había caído el tercero de los forajidos.


  —Ese trataba de ir por su caballo. Y ahí no hay más que tres.


  El joven abrazó a Wara-Tu y la hizo acostarse en el césped, tendiéndose él bajo la misma manta.


  Tenían el cielo estrellado como techo de su improvisada cámara nupcial. El rumor del viento, al agitar las copas de los árboles, se entremezcló con los gemidos de placer de la joven, que se iba convirtiendo en mujer, que se entregaba al guerrero, para descanso y placer de éste, después de que él la protegía desde hacía meses y por el que latía su joven y enamorado corazón.


  Onto-Tapa disfrutó al poseer aquel cuerpo vibrante y delicioso, que se ceñía al suyo como si se tratara de una segunda piel. Después, cuando ambos hubieron alcanzado el paroxismo del goce, él se dejó caer de lado y cerró los ojos. Wara-Tu apoyó su cabeza en el pecho del hombre, reposando sobre los finos pero recios músculos de éste, que instintivamente volvió a acariciarle la negra cabellera, mientras susurraba unas palabras de cariño.


  Agua-de-lluvia se mantuvo despierta mientras él se quedaba profundamente dormido. La mujer lamentaba que tuvieran que separarse, pero educada para ser la squaw de un guerrero, comprendía que Onto-Tapa no podía ni debía eludir el cumplimiento del juramento hecho a sus hermanos de raza asesinados.


  Él era el vengador suscitado por los antepasados y ella una pobre mujer que no debía tratar de apartarle del camino que le había fijado el destino.
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  LA HORA DE LA VENGANZA


  El llamado Wilbur Willard llenó una vez más el vaso de whisky del hombre sentado frente a él. Sus ojos acerados estaban clavados en el rostro de aquel corpulento individuo, barbudo y malcarado, de aspecto desastrado, y cuya voz se atropellaba a causa del mucho alcohol ingerido.


  En la cochambrosa y pestilente cantina los dos estaban solos. Nadie podía escuchar lo que hablaban. Por eso Onto-Tapa continuó acosando a preguntas al hombre que se había dejado emborrachar.


  —¿Estás seguro de que Langdon y Pat viven cerca del desierto de Black Rock...? ¿No les confundirías con otros?


  —Yo no puedo confundir a ese par de bastardos... ¡hip...! Estuve un par de años con ellos durante la guerra india... ¡hip...! Y sé dónde viven porque yo mismo les vi entrar... ¡hip...!, en la casa. ¡Dame otro trago!


  El joven, prematuramente envejecido, llamó al cantinero y agitando la botella vacía reclamó otra. El veterano se apoderó ávidamente de la nueva y se sirvió whisky hasta que rebosó del vaso. Acercó la boca al borde para no derramar ni una gota más del preciado alcohol y luego lo alzó para vaciarlo por completo de un trago prolongado.


  —¿Es fácil llegar a la casa donde viven? —inquirió Onto-Tapa.


  —Eso depende... ¡hip!


  —¿De qué?


  —Los dos son perros viejos y saben... ¡hip...!, que hay pieles rojas que les andan buscando para despellejarlos... ¡hip...! por la matanza de los cheyennes de Little Bear.


  —De todos modos habrá alguna manera de conseguirlo —insistió meditabundo el falso Willard.


  —Bueno, un blanco como nosotros tiene posibilidades... ¡hip...!, pero si huelen a un piel roja... o a un mestizo... ¡hip...!, disparan primero y preguntan después. No se andan con chiquitas... ¡hip...! Además, tienen dos perros...


  Onto-Tapa volvió a sumirse en sus pensamientos, mientras el veterano borrachín seguía dándole tientos a lo botella. Al fin aquél se levantó y se despidió.


  —Adiós, amigo. Y gracias por tus informes.


  —¿No vas a pagarme otra botella?


  El joven le miró despreciativo y arrojó un billete sobre la mesa.


  Después, sin perder más tiempo abandonó la cantina y fue al establo de Gerlach para hablar con el encargado de éste.


  —Tengo que ausentarme unos días —le dijo, mientras sacaba de su cartera varios billetes—. Dejaré mi caballo aquí para que esté bien cuidado.


  Los ojos del establero brillaron codiciosos al ver los billetes que le ofrecía el llamado Wilbur Willard.


  —Supongo que con esto tendrá bastante para atenderlo por un mes...


  —¡Ya lo creo! ¡Váyase tranquilo!


  Y, mientras acompañaba al generoso cliente hasta la puerta del establo, añadió servil:


  —Si tardase un poco más cuidaría igual de él, seguro de que luego pagaría la cuenta.


  —De acuerdo, amigo.


  Onto-Tapa agitó la mano en gesto de adiós y se encaminó de nuevo hacia la cantina, llegando ante ésta justo a tiempo de ver cómo el veterano salía de ella con una botella en la mano, tambaleándose y dando traspiés.


  «Ese degenerado estuvo también en nuestro campamento... Fue uno de los que secundaron a Langdon en la matanza.»


  Aquel pensamiento le hizo marchar en pos del borracho, que se adentró en un callejón. Onto— Tapa desenvainó su «Bowie» y avanzó silencioso y rápido como un felino hasta alcanzar a su víctima.


  La mano armada con el «Bowie» se levantó para descargar un golpe mortal en la espalda del ex soldado. Este lanzó un gemido y se desplomó de bruces. Onto-Tapa se inclinó sobre él y le rebanó el cuello, musitando:


  —No podrás avisar a aquellos asesinos de que estoy cerca de ellos. Y tú empiezas por pagar la cuenta de sangre que tenemos pendiente.


  Con una expresión fiera, el falso Willard se irguió y enfundó de nuevo el «Bowie», encaminándose a la salida de Gerlach para iniciar la marcha hacia el desierto del Black Rock, desde donde pensaba dirigirse al cubil en que se habían refugiado el ex coronel Langdon y su antiguo ordenanza Thaddeus Pott.


  * * *


  Onto-Tapa se pasó la lengua por los labios resecos y agrietados. Miró hacia delante y una mueca contrajo su boca. A lo lejos, recostándose en el azul del cielo, podía verse la casa, hecha de piedra, que tenía un ligero parecido con un fortín militar.


  El joven se esforzó por seguir andando en aquella dirección sin dejarse vencer por el cansancio. Unos feroces aullidos le hicieron detenerse en seco.


  —¿Perros...? ¿Lobos...? —se preguntó. Y echó mano a su revólver, desenfundándolo, presto a defenderse si le amenazaba un peligro.


  Los perros aparecieron repentinamente, como si hubieran brotado entre las rocas. Y con ellos una figura humana que dirigió hacia él el cañón de su «Winchester» de repetición.


  —¡Alto! —le gritó el desconocido—. No dé un paso más, si no quiere que lo deje seco de un tiro.


  El falso Willard alzó ambos brazos y exclamó: —No busco pelea... Lo que necesito es ayuda...


  Apenas si puedo dar un paso más. ¡Estoy agotado! El hombre se acercó con los perros, que ahora gruñían amenazadores, mostrando unos agudos colmillos.


  —¿Quién es y qué hace por aquí?


  Antes de responder a aquellas preguntas, Onto— Tapa inquirió:


  —¿Me deja que baje los brazos...? Ya le he dicho que apenas si me tengo en pie. Por favor...


  —De acuerdo, bájelos, pero le advierto que al menor gesto sospechoso mis perros se le echarán encima y lo harán trizas.


  Onto-Tapa dirigió una mirada a los perros y tragó saliva mientras bajaba los brazos, como si, efectivamente, estuviera derrengado.


  —Ya lo veo... No parecen perros. Más bien diría que son lobos.


  El hombre rio divertido.


  —Un lobo se lo pensaría dos veces antes de meterse con ellos —luego les habló a los animales—. Quieta, «Star». ¡Al suelo, «Savage»!


  Los animales obedecieron entre gruñidos, tendiéndose a los pies de su amo, pero claramente dispuestos para saltar en caso de que éste les diera una orden.


  —Ya no le molestarán. Hable.


  —Bueno... Me llamo Wilbur Willard y soy cazador, como mi tío. El trabajó también como explorador del ejército durante la última guerra india...


  —Willard... —repitió el hombre—. Ese nombre me suena. ¿Dónde está ahora su tío?


  —Estaba enfermo y tuve que llevarlo a Fort Lyon. Entonces, yo me fui para continuar cazando.


  —¿Sin caballo y sin un mal rifle?


  —Nada de eso, señor —replicó el pretendido Wilbur Willard, torciendo el gesto—. Mi caballo era de lo mejor y llevaba un mataosos y un «Winchester», como el suyo. Pero fui sorprendido por una pandilla de salvajes.


  —¿Pieles rojas?


  —Sí, aunque los mandaba un mestizo, un cochino renegado.


  —¿De qué tribu eran?


  —¡Y yo qué sé! —exclamó Onto-Tapa, escupiendo al suelo—. Para mí todos esos salvajes son iguales.


  El otro sonrió al oírle y Onto-Tapa se fijó en que la actitud del hombre se hacía menos amenazante.


  —¿Le robaron?


  —Se llevaron el caballo, las provisiones, las armas y las municiones. Sólo me dejaron el «Bowie» y el revólver con seis balas. Por lo visto esperaban que palmara en el desierto.


  —Bueno, de momento se ha salvado y podrá buscarlos más adelante para darles su merecido.


  —Apueste lo que quiera, señor, a que así lo haré. Los Willard no dejamos nunca una cuenta pendiente... con nadie.


  —Bien, venga conmigo y sacará el vientre de penas. Podrá descansar y recuperar fuerzas. Cualquiera que odie a pieles rojas y mestizos, encuentra siempre abierta la puerta en casa del coronel Langdon.


  Onto-Tapa dejó escapar un gruñido, que podía tomarse como señal de agradecimiento, aunque en realidad expresaba su satisfacción por haber conseguido su objetivo: el ordenanza del ex coronel le acababa de invitar a acompañarle hasta el cubil de la fiera.


  Ahora el asesino y su cómplice no podrían escapar a su venganza.


  La hora se estaba acercando a pasos agigantados.


  * * *


  La diestra de Jeremiah Langdon apenas si tembló al servir unas generosas raciones de whisky. Pott tomó su vaso y fue hacia la ventana, bebiendo a pequeños sorbos. El pretendido Wilbur Willard jugueteó con su vaso antes de llevárselo a los labios. En cambio, el ex coronel, vació el suyo de un solo trago. Luego se encaró con aquél a quien consideraba tan blanco como él mismo y preguntó:


  —¿Qué ha descubierto...? Hable claro.


  Onto-Tapa miró primero al vaso y luego a la cara del asesinó. Al hablar, lo hizo con exagerada lentitud, pero en tono monocorde, sin dar demasiada importancia a sus palabras.


  —Esta mañana salí a ver si cazaba algo. Me alejé un par de kilómetros y entonces vi a los de aquella partida que me asaltaron.


  —¿Está seguro de que eran los mismos?


  —Creo que sí, aunque estaban un poco lejos y no podría jurarlo. Sin embargo, la pinta del jefe del grupo, aquel mestizo, me parece inconfundible.


  —¿Qué hacían?


  Onto-Tapa se encogió de hombros.


  —Estaban acampados y dos de ellos montaban guardia. Parecían estar esperando a alguien.


  —¿Por qué no se acercó para tratar de escucharles y averiguar qué es lo que se proponen?


  —Eso era imposible, coronel. El terreno estaba completamente despejado y no había ni una mala roca tras la que poder ocultarse. Si hubiese sido de noche, habría podido intentarlo, pero a plena luz del día... era demasiado arriesgado.


  El ex coronel se mordió el labio inferior con gesto de rabia.


  —Necesitamos saber si vienen por nosotros...


  —En ese caso, podemos ir por la noche.


  Desde la ventana junto a la que se había apostado, Pott exclamó:


  —Me parece una buena idea.


  Langdon se atusó las guías de su canoso bigote y murmuró:


  —De acuerdo. Iréis los dos —siguió acariciándose el bigote y añadió—: Saldréis en cuanto anochezca y os llevaréis los perros.


  El falso Willard movió la cabeza, negativamente.


  —Yo no lo haría así, coronel.


  —¿Por qué no?


  —Porque como esos animales están adiestrados para atacar a los pieles rojas y mestizos, en cuanto les viesen se arrojarían sobre ellos y descubrirían nuestra presencia. Si hemos de espiar a esa gentuza para averiguar qué se proponen es mejor que Pott y yo vayamos solos.


  El ex coronel quedó pensativo unos instantes. Luego se encaró con el individuo que había sido su fiel ordenanza.


  —¿Qué opinas tú, Thaddeus?


  —Pienso igual que Willard, coronel.


  —De acuerdo. «Star» y «Savage» se quedarán aquí conmigo.


  —En ese caso —dijo el vengador de los cheyennes poniéndose en pie—, lo mejor será que durmamos hasta el anochecer. Para sorprender a esos tipejos tenemos que estar en plena forma.


  Langdon le hizo una seña a Pott, indicándole que hiciese lo que el pretendido Willard acababa de proponer. Y mientras los dos se iban a dormir, él fue a situarse junto a la ventana, para seguir vigilando.


  —No me pillarán desprevenido —musitó en voz baja—. Si esos malditos hijos de puta vienen por mí, tendrán un atracón de plomo. Les meteré tanto en sus cuerpos que no lo podrán digerir.


  Una sonrisa cruel se dibujó en sus labios. Una sonrisa igual que la que contrajo su cara cuando ordenó el ataque al campamento de Little Bear. Idéntica a la que se estampó en su rostro mientras en aquella luctuosa jornada se daba un auténtico baño de sangre.
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  Ya era noche cerrada y la luna brillaba por su ausencia. A través de la oscuridad, dos siluetas humanas avanzaban hacia la parte más inhóspita de aquella zona desértica. Los dos marchaban agazapados, con las armas en la mano, mirando bien dónde ponían los pies para no producir el menor ruido.


  —¿Estás seguro de ir por el buen camino, Wilbur? —inquirió el ordenanza del ex coronel en un susurro—. Nos estamos internando demasiado en el desierto y luego la faena será para volver.


  —No te preocupes por el regreso —sonrió Onto— Tapa, curvando sus labios en una mueca cruel y vengativa—. Soy cazador y no puedo perderme ni en un bosque ni en el desierto.


  El otro respondió con un gruñido y siguió caminando. Pero al cabo de un cuarto de hora, volvió a preguntar:


  —¿Falta mucho para que lleguemos adonde les viste acampados?


  —No. Ya estamos muy cerca.


  —No se ve ninguna fogata... ni se huele humo.


  —Es natural. Esos tipos se las saben todas y toman precauciones para no ser descubiertos, pero ya verás cómo damos enseguida con ellos.


  —¡Ojalá! —rezongó Pott—. El desierto siempre me pone nervioso.


  Otra vez reanudaron la marcha, silenciosos y sigilosos.


  Onto-Tapa giró la cara y miró atrás, calculando mentalmente la distancia que les separaba de la casa de Langdon.


  «Ya nos hemos alejado lo suficiente. No hace falta ir más allá —pensó, contrayendo su rostro—. Cualquier disparo en este lugar no podrá ser oído por el otro asesino. También le sorprenderé... como a éste.»


  Al tiempo que sus pensamientos se concretaban, Onto-Tapa movió el «Winchester» para apuntar a Pott, que seguía marchando delante de él, sin sospechar el peligro ni la amenaza de muerte que se cernía ya sobre su cabeza.


  Onto-Tapa se adelantó unos pasos, sin dejar de apuntar a quien consideraba ya su víctima y, antes de que Pott imaginase lo que pretendía, disparó contra las manos de Pott, destrozándoselas.


  Un aullido de dolor brotó de la garganta del ordenanza del ex coronel, que miró con ojos extraviados al falso Willard. Este se apresuró a recargar su arma y golpeó la cara de su enemigo, rompiéndole algunos dientes.


  —¿Qué te ocurre... maldito? ¿Por qué me haces esto...? ¿Te has vuelto loco, Wilbur?


  Onto-Tapa volvió a golpear con la culata de su arma a Pott, derribándole. El ordenanza se retorcía por el suelo escupiendo sangre a borbotones e incapaz de apoyar sus manos destrozadas en el duro suelo.


  —No estoy loco, asesino... Y te diré por qué hago esto.


  Onto-Tapa volvió a apuntar el cañón de su arma a su víctima, pero eligiendo ahora las rodillas como blanco. Disparó, destrozándoselas y oyó con placer los gritos de dolor y de angustia de Thaddeus Pott.


  —¿Te acuerdas del campamento de Little Bear, bastardo...? ¿Has olvidado ya a las mujeres y niños que asesinasteis tu amo y tú?


  Los ojos de Pott se desorbitaron al oír aquello y balbuceó:


  —¿Qué tienes tú que ver con aquello...? Tú eres blanco...


  —Te equivocas, mal nacido. Soy cheyenne. Me llamo Onto-Tapa y soy el único superviviente de la matanza.


  —¡NOOO!


  —Sí. Y te diré más. Allí mismo, delante de los cadáveres de mis hermanos de raza juré que les vengaría, pasara el tiempo que pasase —mientras hablaba, el vengador de los cheyennes volvió a apuntar con el «Winchester» a su víctima, disparando luego contra sus codos y provocando nuevos aullidos de dolor.


  —¡Mátame de una vez, maldito!


  Onto-Tapa movió la cabeza negativamente.


  —Eso sería demasiado cómodo para ti. Mereces mil muertes y no haré nada para acortar tu vida. Quiero que sufras como te mereces.


  El vengador disparó una vez más, pero ahora contra el vientre de su ya indefensa víctima. Luego retrocedió un par de pasos.


  —Te he herido de forma que no puedas moverte. No podrás ni siquiera arrastrarte unos pocos metros. Y te irás muriendo poco a poco hasta que acudan los carroñeros y den cuenta de ti.


  Thaddeus Pott se desató en insultos, pero el vengador no le hizo el menor caso. Alzó su diestra y exclamó:


  —Muere rabiando. Es lo que mereces.


  —¡Vete al infierno!


  Onto-Tapa se encogió de hombros y dio media vuelta, alejándose de allí a buen paso, seguro de que los carroñeros del desierto no tardarían en hacer acto de presencia para rematar su venganza.


  La luna seguía sin aparecer en el cielo, pero él no necesitaba de su luz para orientarse en aquel páramo y poder regresar a la casa del ex coronel Langdon, donde había de culminar su venganza.
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  Un súbito aguacero descargó sobre el desierto mientras Onto-Tapa corría hacia el cubil de su enemigo. Con las ropas empapadas, su aspecto no tenía nada de tranquilizante. Jadeando, llegó a la puerta de la casa, golpeando en ella con fuerza, al par que gritaba con voz estentórea:


  —¡Abra, coronel...! ¡Han cazado a Pott y me persiguen!


  Los ladridos de los perros hicieron eco a los gritos de Onto-Tapa. El ex coronel se apresuró a abrir para que entrase, cerrando luego la puerta a sus espaldas y volviéndose hacia él para preguntarle:


  —¿Qué ha pasado, Wilbur?


  —Llegamos adonde estaban acampados, pero


  Pott debió hacer algo de ruido, porque uno de los centinelas lo descubrió.


  —Era un buen ordenanza, pero nunca fue un buen soldado —murmuró Langdon.


  —Abrió fuego contra él y los otros acudieron como lobos, ensañándose en su víctima.


  —¿Y usted?


  —Disparé al centinela y le vi caer, si no muerto, por lo menos mal herido, pero eran demasiados para mí solo. No tuve más remedio que iniciar la retirada.


  —¿No le persiguieron?


  —Claro que lo hicieron, pero aún derribé a dos más. Sin embargo, yo veía que llevaba las de perder y que acabarían cazándome como a una rata. Menos mal que empezó el aguacero y la lluvia me permitió aumentar la distancia que me separaba de mis perseguidores —Onto-Tapa miró hacia la puerta como si temiese algo. Y añadió—: Pero me han venido siguiendo y no creo que tarden en llegar aquí.


  El ex coronel fue hasta la alacena donde guardaba el whisky y le pasó la botella y un vaso al vengador.


  —Tome, necesita tomar algo que le reconforte. Eche un trago y preparemos la defensa. Le aseguro que esos salvajes no lograrán entrar.


  Luego, mientras Onto-Tapa se servía unos dedos de whisky para no despertar sus sospechas, el ex coronel entreabrió la puerta y llamó a los perros.


  —¡«Star»! ¡«Savage»...! Vienen pieles rojas. Salir fuera y matadlos.


  Los animales obedecieron, saliendo al exterior. Jeremiah Langdon cerró la puerta, pasando el travesarlo que la convertía en invulnerable.


  —Mis perros —le dijo a Onto-Tapa— liquidarán a varios de esos bastardos. Y de los otros nos encargaremos nosotros. Hay dos ventanas y nosotros también somos dos. Esos tipejos no podrán entrar aquí por muchos que sean.


  Onto-Tapa volvió a empuñar el «Winchester», con el que apuntó al ex coronel y asesino de los cheyennes. Una sonrisa feroz y vengativa asomó a sus labios, mientras se acercaba a su víctima, que le estaba dando la espalda.


  Antes de que Langdon se diera cuenta de lo que pretendía hacer, Onto-Tapa le descargó un tremendo culatazo en la cabeza, que le hizo caer de bruces y soltar su carabina.


  El vengador de los cheyennes aprovechó los momentos de inconsciencia de Jeremiah Langdon para atarle las muñecas y los tobillos. Luego se sentó ante él y aguardó a que volviera en sí.


  —¿Qué significa esto, Wilbur? —inquirió el ex coronel.


  —Imagino que no se esperaba acabar así, ¿verdad?


  —No entiendo qué se propone.


  Onto-Tapa sonrió feroz.


  —Pues es muy sencillo. Cuando compareció ante el Consejo de Guerra esperé que fuese condenado a muerte, pero los blancos no hacen justicia cuando las víctimas son hombres de piel roja. Por eso decidí castigarle yo mismo, por mi propia mano, porque conmigo no le valdría ninguna excusa.


  —¿Y qué le va en todo esto?


  Onto-Tapa acercó su cara a la del ex coronel.


  —¿Recuerda los tres niños que le mostró el capitán McKinley...? Dos eran mestizos y uno parecía blanco. Usted mató a aquellos y me dejó a mí con vida. No debió hacerlo... No, no debió dejar que yo viviese, porque durante todo este tiempo no he hecho más que alimentar ideas de venganza.


  Onto-Tapa señaló hacia el exterior y dijo:


  —Usted pensaba que el peligro estaba fuera, pero se equivocaba. No hay ningún piel roja en el exterior. A Pott le maté yo en cuanto se descuidó lo suficiente. Y ahora... ahora le toca a usted. El único enemigo que tiene está aquí, dentro de la casa. ¿Inesperado, verdad?


  Jeremiah Langdon clavó sus ojos en el rostro del vengador de los cheyennes y replicó furioso:


  —Si esperas que pida clemencia estás en un error.


  —No lo esperaba... pero sí oiré con gusto sus gritos de dolor.


  Ante la mirada ominosa del ex coronel, Onto— Tapa roció de queroseno el interior de la casa. Amarró después a su víctima a la argolla de la chimenea, a la que se acostumbraba colgar el caldero.


  —Se abrasará en vida... hasta que vaya a hacerlo a los infiernos, que es donde debe de estar.


  Onto-Tapa cogió uno de los fósforos de la caja que había en la cocina y tras encenderlo lo arrojó sobre el queroseno.


  Las llamas se alzaron con fuerza, comenzando a extenderse al tiempo que lamían el escaso mobiliario.


  El vengador abrió la puerta y salió de la casa. Los perros se le acercaron para comer de sus manos unos trozos de carne que llevaba para ellos.


  —Vosotros vendréis conmigo —dijo a los animales.


  En este momento un tremendo alarido rompió el silencio del amanecer, mientras las llamas alcanzaban ya la techumbre de la casa.


  Onto-Tapa miró al edificio en cuyo interior se estaba achicharrando el asesino de los cheyennes. Escuchó los gritos que profería hasta que éstos fueron disminuyendo en intensidad y llegó el silencio absoluto.


  —¡Antepasados! —clamó, alzando ambos brazos al cielo—. ¡He cumplido mi juramento! ¡Nuestro pueblo ha sido vengado!


  Luego dio media vuelta y, seguido de «Star» y «Savage», se encaminó al poblado de Gerlach, para recoger su caballo y emprender el regreso a la cabaña, donde sabía que le estaba aguardando la hermosa Wara-Tu, aquella deliciosa muchacha india que entre sus brazos se había convertido en mujer.


  —Ella será la squaw que me permitirá vivir en paz ahora que ya he vengado a mis hermanos de raza.


  Y, como si le urgiese volver cuanto antes junto a Agua-de-Lluvia, Onto-Tapa apretó el paso.


  Detrás de él quedaba una casa consumiéndose por las llamas y en cuyo interior se hallaba el cadáver ya carbonizado del asesino de los cheyennes.
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  {1} ¡Cuidado, Agua-de-lluvia! ¡Escapa!
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